Bajafanga. Macht fur alle!
Mali - die Demokratie der Armen.
Eine Suche nach afrikanischem Blirgersinn in finf Stationen.
Von Charlotte Wiedemann

I. DIE HAUPTSTADT: DER BAMAKO-BLUES

Nun steht man also vor dieser Eisenklappe, das war nicht vorgesehen.

Die Eisenklappe 6ffnet sich und schlieBt sich, sie gehért zu einer eisernen Tir, hinter
der Tur befindet sich das Zentrale Arresthaus, und dort sitzen funf verhaftete Journalisten,
die Herausgeber malischer Zeitungen. Das war nicht vorgesehen, nicht in dieser Geschichte,
die von der Demokratie in Mali handeln soll, von einer der wenigen Demokratien in Afrika.

Jedes Mal wenn sich die Eisenklappe 6ffnet, dréngt von der StraBe her eine Schar
Frauen gegen die Luke. Sie versuchen ihre Schisseln hindurch zu schieben, Schisseln aus
Plastik und Blech, sorgsam abgedeckt mit Tlchern. Das Essen flr die Angehérigen drinnen;
dort scheint es nichts zu geben, Mali ist ein armes Land.

Welch ein Kontrast zwischen der Banalitat der eisernen Gefangnisklappe und dem
hohen pathetischen Ton, den Malis Zeitungen anschlugen, bevor sie in witendem Protest
verstummten. Es sind dinne Blattchen, franzdsischsprachig, fir die Elite der Gebildeten in
einem Land, wo nur jeder Vierte lesen kann. Samtlich sind sie nun in Streik getreten, eine
Phalanx empérter Schlagzeilen zurticklassend, gegen den ,DolchstoB" in den Ricken der
Freiheit.

Pathos und Bitterkeit haben einen Adressaten, der Vorwurf des Verrats richtet sich
gegen jenen Mann, der als Held der malischen Demokratie gilt: Staatsprasident Amadou
Toumani Touré, gewohnlich ATT genannt. Weil sie ihn beleidigt haben sollen, sitzen die funf
Journalisten ein.

Vor 16 Jahren war ATT der Geburtshelfer des neuen Mali: Der gute Putschist, der
Offizier an der Spitze der Prasidentengarde, der auf die Seite des demokratischen Aufstands
wechselte, das Land erléste vom Diktator - und es dann einer zivilen Regierung UberlieB3.
Ganz Afrika staunte. Die Malier nennen ihn ,den Mann des 26. Marz": An diesem Tag lieB die
alte Regierung eine Demonstration zusammenschieBen, Schiiler verbluteten auf der StraBe,
und ATT riss das Ruder herum.

Das neue Mali, so hat es also begonnen, 1991, 1992. ATT, der Held in Uniform, zog
sich aus der Politik zurlick, kam erst zwei Amtsperioden spdter wieder, als gewahlter
Prasident. Die Zeitungen, auch sie sind Zweige vom selben Baum, Sprosslinge des
Neubeginns, Kinder der Demokratie.

Und nun sitzen Journalisten hinter der eisernen Klappe.

Der Anlass wirkt bizarr und heillos unnétig. Ein Lehrer hatte seinen Gymnasiasten als
Aufsatzthema eine selbstverfasste Parabel gegeben. Darin wird eine junge
Gelegenheitsprostituierte von einem Staatsprasidenten geschwangert; sie macht einen
Skandal, bringt ihn schlieBlich dazu, sie zu heiraten. Zweifellos brach die Story einige Tabus
- aber sie nannte keinen Namen, kein Land; ohne Not sah die Justiz den malischen
Prasidenten beleidigt, willkirlich belangte sie Journalisten, die tber den Fall berichten.



Binnen Tagen werden sie nun verurteilt, zu Gefangnis auf Bewahrung - eine
Bagatelle im Vergleich mit dem, was Journalisten in anderen Landern Afrikas zustoBen kann.
Aber dies ist Mali, Mali spielt in einer anderen Liga. Rutscht das Land Richtung Diktatur?!,
fragt alarmiert eine Menschenrechts-Vereinigung.

In Bamako, der Hauptstadt, steht in diesen Tagen die Luft wie ein heiBer
abgasblauer Block. Alle warten auf den Regen, er will nicht kommen, und sogar die
politischen Turbulenzen vermehren den Stillstand. Dem Streik der Journalisten folgt ein
allgemeiner Generalstreik: Weil das Leben zu teuer ist. Am Ende dieser bleiernen Woche
fallt das Land erschopft in eine Parlamentswahl; das Geld dafiir kommt aus Japan.

Mali hat alles, was eine Demokratie in formaler Hinsicht ausmacht: Wahlen, Parteien,
ein Parlament. Auch deshalb, nicht nur weil Mali arm ist, flieBt viel Entwicklungshilfe. Die
meisten der 14 Millionen Malier fihlen sich in dieser Demokratie allerdings wie bloBe
Statisten. Viele tragen T-Shirts mit dem Slogan einer Partei oder nahen sich Gewander, die
in ihrem Muster eine politische Botschaft zeigen; die Stoffe werden zu bestimmten Anldssen
billig auf den Markt geworfen. Spricht man jemanden an auf eine solche Kleidung, dann
schaut er verwundert an sich herunter: Oh, was steht denn da?!

Jeden Abend sitzen in den Nachrichten des Staatsfernsehens Malier wie
Musterschiler an den Tischen von Workshops und Seminaren; der Ton variiert dazu die
Stichworte ,Partizipation, Ausbildung, Aufklarung, Frauen™ - die Endlos-Schleife eines
Gefélligkeitsdiskurses gegenliber den externen Geldgebern. Dazwischen taucht ein weiBes
Gesicht auf, der Gesandte von X, die Botschafterin von Y verspricht mehr Hilfe fir
Partizipation-Aufklarung-Frauen. Noch mehr Hilfe? Es klingt wie eine Drohung.

Der Generalkontrolleur der Regierung prasentiert seinen Jahresbericht: Mehr als 100
Milliarden afrikanische Francs CFA, etwa 150 Millionen Euro, wurden vom Staat
unterschlagen, missbraucht oder fehlgeleitet. Das entspricht 70 Prozent aller staatlichen
Gehalter, schreibt die Zeitung ,Les Echos™ und faucht: ,Volksfeindlicher Vampirismus!™ Im
Erziehungsministerium nahm die Korruption jedem malischen Schulkind quasi ein Buch vor
der Nase weg. Das Energieministerium verbuchte an einem einzigen Tag den Ankauf von
Tee mit Zucker flr knapp 17 000 Euro. Und das war - Gipfel der Schamlosigkeit! - an
einem Sonntag, recherchieren malische Journalisten. Teebeutel heiBen in Mali schlicht
»Lipton™; Lipton ist nun ein Codewort fir Korruption.

Von den ausléandischen Hilfsgeldern verschwindet schatzungsweise ein Drittel in den
Kanalen von Lipton.

Am Wahlsonntag kommen die Wahler sparlich; in manchen Wahllokalen ist es so
ruhig, dass die Helfer in der Nachmittagshitze schlafend auf die Tische sinken. 94 Parteien
sind in Mali registriert, 94! Die meisten sind eine One-man-show; wer Mitglied wird,
bekommt zum Parteiausweis ein Handgeld. In der Nationalversammlung wird franzésisch
gesprochen; das schlieBt die meisten Malier aus - und auch manche Abgeordnete: Sie
kénnen nicht lesen, schon gar kein Franzdsisch. So bringen sie ihre Séhnchen mit zum
Ubersetzen, dann erzdhlen ihnen Schulkinder, was in einer Gesetzesvorlage steht.

Die Wahlen sind formal korrekt; die Japaner haben dafiir viel Geld gegeben und die
Deutschen ihre Expertise. Korrekt ausgeflillte Wahlzettel fallen in korrekt versiegelte Urnen
aus korrekt transparentem Plastik. BloB das Bewusstsein der Wahler, das ist nicht so



korrekt. Manche verkaufen ihre Stimme, sie verkaufen sie billig, ohne Gefihl fur ihren Wert.
Vor den Wahllokalen bauen Kandidaten einen Tisch auf mit Essen, dazu verteilen sie ein
paar zerknitterte blassrote Scheine, nicht einmal zwei Euro wert, und dafur gibt ihnen der
Wadhler seine Stimme. Fir einen Moment war er kein Statist, er hat partizipiert, auf seine
Art.

Das ist der Blues der Demokratie, der Bamako-Blues. In Bambara, der
Nationalsprache, heit Demokratie Bdjédfanga, Macht fur alle. Davon hatten sie getraumt, die
Jugendlichen, die auf der StraBe verbluteten vor 16 Jahren. Jetzt haben sie ein Martyrer-
Denkmal auf der Briicke Uber den Niger.

Amidu Diarra wird ,der Drache" genannt, weil er furchtlos ist und weil er jeden
Morgen Feuer speit am Mikrophon von ,Radio Kledu". Rhythmisch, atemlos ist das Schreien,
in das er sich hineinsteigert zu Beginn jeder Sendung. ,Guten Tag, ihr korrupten Politiker!
Guten Tag, ihr Diebe der offentlichen Kassen! Guten Morgen, ihr Arbeitsscheuen!™. Seit
sechs Jahren macht der Moderator sein Programm, seine Sendung ist Kult, die ambulanten
Verkaufer von Piratenkassetten schneiden Diarra heimlich mit und verkaufen ihn auf dem
Markt.

Radio Kledu ist ein privater Sender; 150 solcher freier Radiostationen gibt es im
Land, mehr als irgendwo sonst in Afrika. Das Radio markiert die Schwelle zur groBen Welt
der kleinen Leute, es 6ffnet die Tlr zu einem anderen Mali.

Diarra, 45, ist Autodidakt; ein ungeduldiger Raucher, ein ernster, fast dlsterer
Moralist. Seinen Stil hat er aus malischen Volksliedern entwickelt, aus Liedern, die loben
oder tadeln. ,Sie sind klar, schwarz oder weiB, so muss es sein“, sagt Diarra. ,Ich hasse
Lige und Betrug, ich will klar sein, direkt." Die Egoisten, die Ehrlosen, die Betrliger aufrufen
Lund fur ihr Benehmen der Gesellschaft gegenliiber wiirdigen®™, so beschreibt er das Prinzip
seiner Sendung.

Meist nennt er keine Namen, seine Horer verstehen auch so, sie wissen, wer gemeint
ist; sie wussten es auch an jenem Morgen, als er die Ausgaben der Gattin des
Staatsprasidenten geiBelte. Die Entfliihrer kamen gleich nach der Sendung, verschleppten
Diarra an den Stadtrand, schlugen ihn bewusstlos, lieBen ihn im Gebisch liegen. Spater
drangten sich seine Fans vor dem Krankenhaus, und als Diarra wieder auf Sendung war,
diskutierte er mit den Horern live Uber das Verbrechen. Die Tater, vermutlich Uniformierte in
Zivil, blieben unbehelligt. Diarra sammelte selbst Indizien, aber kein Gericht mochte sich der
Klage annehmen.

»~Den Schutz der Pressefreiheit kann man nicht vom Staat erwarten®, sagt Diarra. Er
fahrt davon, in einem Auto: Ein wohlhabender Fan hat es ihm geschenkt, nach dem Angriff.
Damit der Moderator kinftig besser geschiitzt ist. Die Entfihrer hatten ihn vom Moped

gerissen.

II: DIE KLEINE MUNZE DER PARTIZIPATION

Es war ein britend heiBer Tag im vergangenen Jahr. So etwas hatte Mali noch nicht erlebt:
Ein Blrgermeister legt vor den Fernsehkameras Rechenschaft ab, er rechtfertigt 6ffentlich,
was er mit dem Geld der Blrger gemacht hat. Issa Doumbia sitzt leicht gekrimmt vor dem
Mikrofon, ein baumlanger Mensch, der SchweiB3 1auft in Stromen von seinem glatt rasierten



Schadel, als er sich durch den Haushalt der Gemeinde kampft. Vor ihm ein paar Hundert
Burger auf Stihlen und Matten, manche greifen ihn an, mit dem wachen Misstrauen der
Malier gegenlber allem, was Staat ist. Hat er nicht vielleicht doch etwas gestohlen, der
Doumbia?

Vom Morgen bis in den Nachmittag dauert die Versammlung auf dem Marktplatz; ein
paar Tage spater wird die Aufzeichnung gesendet, die Leute von Dioro sitzen in Gruppen
beieinander - dort, wo es einen Fernseher gibt und einen Generator, denn Dioro hat sonst
keinen Strom. Und alle, die sich an diesem Abend selber sehen, haben das Geflihl, an etwas
Wichtigem beteiligt gewesen zu sein.

Dioro ist flinf Autostunden von der Hauptstadt entfernt, ein Marktflecken am Niger,
eine von 703 landlichen Kommunen, die in Mali Mitte der 90er Jahre geschaffen wurden. Die
Macht soll zurlickkehren aufs Land - das war eine Vision derer, die gegen die Diktatur
kdmpften. Lange genug, schon seit der franzésischen Kolonialherrschaft, hat sich die
Hauptstadt gemastet, hat vom Land immer genommen, ihm selten gegeben. Auch
Entwicklungshilfe, deutsche wie europdische, investiert nun gern in Dezentralisierung: Die
Ortliche Bevélkerung starken gegen kranke, korrupte Eliten, das verspricht mehr
Nachhaltigkeit als Brunnenbauen.

Die Idee, das Vertrauen der Birger von Dioro durch offensive Transparenz zu
gewinnen, kam von einem malischen Berater im Dienst deutscher Entwicklungshilfe.
Blirgermeister Doumbia begann damit im lokalen Rundfunk; am Ende jeden Monats macht
er auf Radio Jedugu (,Radio Gemeinsam™) einen o6ffentlichen Kassensturz. Die Erfahrungen
von Dioro gelten nun als Modell: Blrger, die vertrauen, zahlen mehr kommunale Steuern -
und sie betrachten die Privatisierung des Staates durch gierige Politiker nicht mehr als
Naturgewalt.

~ZU viele hohe Funktiondre in Mali sind Diebe", sagt der Blrgermeister. ,Deshalb
glauben die Leute etwas nur, wenn sie es mit eigenen Augen sehen. Sie wollen Zeugen sein,
was passiert." Dezentralisierung, sagt er, sei Uberhaupt die einzige Chance fur Mali, sich zu
entwickeln. , Auf nationaler Ebene ist der Staat schlicht verdorben.”

Issa Doumbia, 47, ist selbst wohlhabend, sein Reishandel floriert, nebenbei betreibt
er noch eine Apotheke. Er hat Politik nicht nétig, sagt er, das verleihe ihm Unabhdngigkeit.
Wo immer er auftritt, Gberragt er alle mit seiner langen Gestalt, doch macht ihn das eher ein
wenig linkisch. Doumbia ist ein nahbarer, unpratentidser Mensch, und - in malischem
Kontext - ein ganz normaler Mann: Als wir in Dioro eintreffen, hat der Vorzeige-
Blirgermeister der deutschen Entwicklungshilfe gerade eine blutjunge Zweitfrau geheiratet.

Nach ortlicher Sitte verbringt er mit ihr sieben Tage in der Klausur eines
~Hochzeitszimmers", heute ist der siebte Tag, flir einen Moment dirfen wir hinein, in eine
eher bedriickend als romantisch wirkende dunkle Kammer aus Lehm. Ein winziges Fenster,
schemenhaft ein Moskitonetz, eine Matratze. Das Paar, in wei3 gehillt. Im Dammerlicht die
blanken Augen der Braut, sie sei 18, andere sagen 15. Doumbia wird die Kammer zuerst
verlassen, wenn der Morgen graut; es wird regnen wie aus Kiibeln, doch er muss gehen,
denn wenn der Mann nicht als Erster geht nach den sieben Nachten, ware das ein Zeichen,
dass die Frau ihn dominiert.

Polygamie ist verbreitet in Mali; flir den Blrgermeister steht sie nicht in Widerspruch



zur Demokratie, die er auBerhalb seines Hauses gewiss von Herzen verficht. Nach der ersten
Nacht mit zwei Frauen unter einem Dach betritt er arglos sein Wohnzimmer mit einem
Pyjama, dessen violett gemusterter Stoff die Symbole und Slogans des Internationalen
Frauentags zeigt.- Ido-ikolola, ,Halte dich aufrecht aus eigener Kraft!", so lasst sich
Dezentralisierung auf Bambara umschreiben. Aber woher kommt die Kraft? Die Regierung
hat groBzligig Aufgaben nach unten delegiert; um Schulen, StraBen, Wasser, Abfall dirfen
sich nun die Kommunen kiimmern; nur das Geld, das soll noch méglichst lange in Bamako
bleiben, denn wo das Geld ist, da ist die Macht.

Dioros wichtigste Ressource ist der Markt; 4000 Handler nutzen ihn, viele kommen
von weit her. Friher war der Markt schmutzig, und der Kommune brachte er nichts ein.
Beides hat sich nun geandert, dank einer demokratischen Struktur. Einfach war das nicht:
Ein Jahr dauerte die Debatte mit den einzelnen Branchengruppen der Handler; nun wahlt die
Vollversammlung jeder Handlersparte einen Delegierten, und die Delegierten wahlen fir ein
Jahr ein Komitee, das den Markt leitet.

Am Markttag drangeln sich Geblihreneintreiber mit winzigen Quittungen durch das
Gewtlhle: umgerechnet acht Cent sind fur einen Eselskarren zu entrichten, 17 Cent flr einen
reguldaren Stand. Die Quittungen bloB nicht wegwerfen!, das haben alle im Radio gehért -
damit es keinen Missbrauch gibt. Die acht Cent kdnnten ja sonst zweimal kassiert werden!

Dreiviertel der Einnahmen wandern in den Gemeindehaushalt, mit dem Rest wird der
Markt instand gehalten. Das Marktkomitee tagt im schattigen Durchgang zwischen zwei
Lagerraumen. Sein Sekretar notiert akribisch in einem Schulheft, was der Gebihrenchef des
Komitees ihm seinerseits aus einem Schulheft vorliest. Das Schulheft ist in Mali ein
Erkennungszeichen von Basis-Demokratie: Auf seinen Linien werden die kleinen Miinzen der
Partizipation verzeichnet, mit soviel Akkuratesse und Hingabe, als wirde die groBkalibrige
Korruption andernorts gar nicht existieren.

Wenn Issa Sidibé, der Buchhalter der Gemeinde, auf seinem Moped losfahrt, um
Steuern einzutreiben, tragt er ein makellos geblgeltes Hemd und frisch geputzte
Lederschuhe. Die Kleidung, sagt der 30jahrige, unterstreicht ,die Seridsitat des Amts". So
fahrt er mit seinem feinen Aufzug durch Matsch und durch Staub, denn die 48 000
Einwohner von Dioro verteilen sich auf 30 Doérfer. In jedes Dorf fahrt er zweimal, denn so
gering die jahrlichen Steuern aus unserer Sicht sein mégen, niemand kann sie auf einen
Schlag bezahlen. Acht Cent pro Schaf, 16 Cent pro Esel, 40 fir eine Kuh, drei Euro pro
Mensch. Hinten auf dem Moped des Buchhalters sitzt ein Polizist, um den Geldtransport zu
bewachen. Den Polizisten muss die Gemeinde eigens beantragen, bei einer hdheren
Behdrde.

Neuerdings verleiht Dioro Preise an die Doérfer mit der besten Steuermoral:
Radiogerate und Sacke mit Reis. Der Sieger diesen Jahres heiBt Sama, ein freundliches
Fischerdorf der Bozo-Ethnie, es schmiegt sich eng an den Niger. 1600 Menschen, drei
Familiennamen, 100 Prozent Steuerzahler.

Alles ist flach in Sama, einstéckig die Lehm-Hauser, nur die Moschee wagt sich ein
wenig hoher. Sie leuchtet in warmem Ocker, der Lehm ist zur Ehre Gottes mit guter Shea-
Butter verrihrt worden. Die Dorfler haben die Moschee gemeinsam gebaut, auch sonst
machen sie das meiste gemeinsam; die Fischer wahlten auch denselben Kandidaten bei der



Wahl. Sie stimmten allerdings nicht flir Doumbia, sondern flr dessen Konkurrenten.
Trotzdem zahlen sie nun musterglltig Steuern; ein Ausbruch aus dem Klientelismus.

Der Dorfchef holt flinf Schulhefte, die Steuerakten von Sama. Darin haben die flinf
Mitglieder seines Dorfrates alle Familiennamen aufgezeichnet, in arabischer Schrift, die
Dorfhonoratioren haben nur eine Koranschule besucht. Wie klein die Raten der Fischer sein
darfen, ist Verhandlungssache, ,wir missen uns untereinander arrangieren“, sagt der
Dorfchef entschuldigend. Die Blrger bekommen eine Quittung fir jede Rate, ein kleines
weiBes Kartchen von einem winzigen perforierten Block - es handelt sich um einen
ausrangierten Spendenblock vom FuBball-Afrika-Cup 2002. Das tut der Seriositat keinen
Abbruch.

Man muss diese ganzen Details kennen, um zu begreifen: Es gibt noch ein anderes
Mali, der Bamako-Blues ist nichts alles.

Ein Gesprach (ber Korruption mit den ,Altesten von Dioro, jenen alten Mannern, die
ihre Autoritat von Vatern und GroBvatern erbten. Traditionell spricht ein Malier von Rang
stets nur durch einen Mittelsmann zum Publikum; beim Thema Korruption drangt es die
Alten, selbst zu sprechen, und dies ist ihre Botschaft: ,Wenn es nach uns ginge, wir wirden
diese Beamten totschlagen! Sie leben von unserem Blut! Die auslandischen Helfer sollen uns
das Geld direkt geben, nicht der Regierung, nicht den Behdrden. Wenn sie es denen geben,
kénnen sie es genauso gut lassen. Die Behdrden wollen nur sich selbst entwickeln, nicht das
Land." -

ITI. DIE HIRTEN, DIE BAUERN UND DIE BASIS-JUSTIZ

Wie griin kann die Sahelzone sein! Die Regenzeit hat die brettflache Landschaft mit
einem hellgriinen Firnis (berzogen, ein Wiesenteppich, tduschend dicht von weitem, von
nahem dinn und l6cherig. In wenigen Monaten wird hier wieder eine Totenlandschaft sein,
die Baume wie abgestorben, die Vogel geflohen. Nun stehen, wie seltsam, Kamele vor
griner Kulisse.

Unsere Reise in den ,Busch"“, ins Abgelegene, war an der Abstufung der StraBen
erkennbar: erst noch Asphalt, dann eine Piste aus roter Erde, und nun ein weicher Sandweg,
er windet sich in sanften Kurven, markiert von den Reifen der Eselskarren.

Der Eselskarren ist von nun an das MaB3 der Dinge. Zehn Dérfer und kein einziges
Auto, das ist die Gemeinde Bellen. Von Nord nach Sid bemisst sie zwei Tagesreisen im
Eselskarren. Drei Tage Eselskarren bis zur nachsten Stadt. Anderthalb Tage bis zu einem
Krankenhaus. Kein Strom, kein Telefon. Kein Polizist. Mit dem heiseren, rostigen Schreien
der Esel schlaft man hier ein, wacht man auf.

Wenn der Sahel, das ,Wistenufer®, ergriint, dann kommen die Herden, groBe
Herden, manche tausend Rinder stark. Sie kommen von der sidlichen Seite des Niger, auf
der Suche nach Nahrung ziehen sie monatelang durch die weiten Rdume bis hinauf zur
Grenze mit Mauretanien. Die Zeit der Herden ist die Zeit der Konflikte, der Konflikte
zwischen Bauern und Hirten um das Griin, um das Land, um das Wasser. Am Wistenufer
wirft der Klimawandel die Menschen gegeneinander, und es macht die Sache nicht leichter,
dass Hirten und Viehhalter zur Peulh-Ethnie und zu den Mauren zahlen, die Bauern hingegen

zu den Bambara. Wie hingetuscht stehen die langen diinnen Gestalten der Peulh-Hirten jetzt



in der flachen Landschaft; auf dem Kopf ein spitzer Hut, mit einer langen Stange und
bizarren tédnzerischen Bewegungen dirigieren sie die Herde.

In der trigerischen Ruhe dieser Eindde muss sich ein neues demokratisches
Instrument bewdhren; auch die Gemeinde Bellen ist ein Modell. Assistiert von deutscher
Entwicklungshilfe haben die zehn Dorfer auf einer Vollversammlung eine so genannte
~Lokale Konvention™ beschlossen, ein Ortsrecht zum Schutz der nattlirlichen Ressourcen und
zur Regelung von Streitigkeiten. Dem Ortsrecht unterliegt, wer hier wohnt, wer seine Tiere
durchtreibt oder wer kommt, um heimlich Feuerholz abzutransportieren - ein chronisches
Problem in einem Land, wo fast alle mit Holzkohle kochen. Jedes der zehn Ddérfer hat nun ein
Komitee, das die Bewachung des Waldes organisiert, Holzdiebe zur Verantwortung zieht und
Konflikte mit den Hirten regelt. Und die Gemeinde darf jede durchziehende Herde mit einer
Steuer belegen.

Ankunft in Toima?!, ein 400-Seelen-Dorf. Ein Auto!, ein Auto aus Bamako!, schreien
die Kinder und rennen neben dem Wagen her. Nicht dass sie irgendeine Vorstellung hatten,
wie die Hauptstadt ihres Landes aussieht, aber ein weiBes Auto mit einer weiBen Nase darin,
das muss aus Bamako kommen. Der Wagen mag langst geparkt sein, aber niemand ist in
einem malischen Dorf wirklich angekommen, bevor er dem Dorfchef die Aufwartung
gemacht hat. Danach wetzt jemand ein Messer und greift ein Huhn, kurz darauf wird unser
Mittagessen kopflos vorbei getragen; sinnlos zu widersprechen. Die Regeln von Sozialitat
und Autoritat sind ehern in einem malischen Dorf; ohne sie zu beriicksichtigen, kénnen die
neuen demokratischen Instrumente nicht funktionieren.

Und so ist bei der Aufgabe, die im Jargon der Entwicklungshelfer schnittig
~Ressourcen-Management" heiBt, eine ganz traditionelle Gruppe fihrend: die Jager. Nicht
nur weil sie den Busch am besten kennen. Ein malischer Jager gilt als zuverlassig,
diszipliniert und kundig, er ist Bewahrer von Kultur und Huter spirituellen Wissens.

In Toima ist der betagte Chef der Jager arg schwerhdrig; seine Stellung im
Ressourcen-Komitee berlihrt das nicht, nur fithrt ein anderer flr ihn das Wort. Auch der ist
alt, Morike Konaré, ein zierlicher Mann mit sparsamen Bewegungen und zuriickhaltendem
Wesen, eine Art Friedensschlichter im Dorf. Er zeigt zuerst das Tiergefangnis, ein sorgsam
abgeschlossener Kral: Wenn durchziehende Herden ein Feld zerstéren, werden die Ubeltéter
hier festgehalten, bis der Besitzer den Schaden beglichen hat. Gegenwartig ist das
Gefangnis leer, zum Gluck! Alle flirchten die Konflikte zwischen Hirten und Bauern,
schlimmstenfalls kommt es dabei zu Toten.

Konaré, der Schlichter, erzéhlt von Toimas letztem groBen Fall: 20 Kihe hatten
Hirsefelder ruiniert, sie kamen ins Tiergefangnis, bis ihr Besitzer aufgetrieben war. Dann
ging eine Abordnung des Ressourcen-Komitees den Schaden an Ort und Stelle begutachten,
gemeinsam mit dem Besitzer des Felds, dem Besitzer der Kiihe sowie Zeugen. Auf dem
Acker wurde verhandelt, bis Einigkeit erzielt war, wie viel der Viehhalter bezahlt fiir den
Schaden am Feld und fiur das Futter im Tiergefdangnis. Zusammen etwa 40 Euro. Eine
Riesensumme! Die Mdnner des Komitees brechen in Gelachter aus bei der Frage, ob jemand
von ihnen soviel Geld zu Hause liegen habe. Erst durch diese Heiterkeit begreift man, welch
groBe Sache auf dem Acker geregelt wurde. Als ware in einer deutschen Kleinstadt ein

! Bitte mit zwei Punkten auf dem ,,i* schreiben!



Mercedes in ein feines Porzellangeschaft gefahren, und die Beteiligten hatten sich ohne
Polizei geeinigt.

Basis-Justiz hat es in den Dérfern schon friher gegeben. Die Malier sind berihmt fir
ihre Gesprachskultur; im Landesteil der Dogon bewundern Touristen altertiimliche
Versammlungsbauten, deren H6he bis zum Dach nur ein Meter 20 misst: Niemand kann hier
ihn Erregung aufspringen. Moderne Konzepte der Dezentralisierung knipfen heute wieder an
Traditionen an, die der koloniale Zentralstaat verachtete. Stilgerecht halt das Ressourcen-
Komitee von Toima seine Sitzungen unter einem Palaverbaum ab, einem Mahagoni, in
dessen Laub eine Nachtigall nistet. Méglichst viele Rechtskompetenzen an die Basis
verlagern, damit kdénnte auch der Korruption in Malis Justizwesen Nahrung entzogen
werden. Ein Bauer, der drei Tage im Eselskarren unterwegs ist, um eine Klage vorzubringen,
ist korrupten Beamten ein leichtes Opfer.

Nur darf man sich nicht tauschen: Das malische Dorf ist ein patriarchalischer Ort.
Junge Leute nach ihrer Meinung zu fragen, ist hier nicht dblich, und die beiden Frauen, die
dem Komitee von Toima angehdren, werden erst auf unsere Nachfrage hin dazu geholt.
Niemand findet es der Miihe wert, sie vorzustellen.

Auf die Frage, was Demokratie sei, gibt ein alter Dorfchef im Sahel folgende
Antwort: ,Die Menschen haben keinen Respekt mehr voreinander. Nur wer Bildung hat,
genieBt Respekt." Er sagt es mit leiser, dramatischer Stimme, als verrate er ein furchtbares
Geheimnis. Und der Alte hat Recht: Er gehdrt zur letzten Generation derer, die noch die
Wiirde einer Fihrungspersonlichkeit beanspruchen konnten, ohne ihren Namen schreiben zu
kénnen.

Fir die Jingeren hat Demokratie die schlanke Gestalt einer Radioantenne, die im
Zentraldorf der Sahelgemeinde die niedrigen Baume Uberragt. ,Landradio Bellen", dessen
solargetriebene Technik die Deutschen stifteten, ermdglicht fir einige Stunden am Tag eine
Kommunikation Gber die enge Grenze von Familie, Clan und Dorf hinweg. Vor allem hilft das
Radio, den Frieden im Sahel zu bewahren. Die Moderatoren entstammen drei Ethnien, einer
ist Bauer, die beiden anderen Hirten, und so erfahren die Peulh, die Mauren und die
Bambara jeweils in ihrer Sprache, wie sie Kdmpfe um Land und Wasser vermeiden kénnen.
Ein Radio Multikulti fir den Ernstfall.

Cheikhna Dicko, den Mauren, finden wir unter heraufziehenden Regenwolken bei
seinen Ziegen. Der Hirte hat den leichten Schritt des Vielgehers; ein Halbnomade, der
Unterstand seiner Familie ist kaum mehr als ein Bett, bedeckt mit einer Plastikplane, an der
nun gefdhrlich der Wind zerrt. Ach, wer wirde sich im reichen Norden so einen Radio-
Moderator vorstellen: Ein magerer, barflissiger Mann mit schlechten Zahnen, sein
abgetragenes schwarzes Flattergewand wird von einem leeren, himmelblauen Patronengurt
am Wegfliegen gehindert.

Aber Cheikhna Dicko hat den Blick eines stolzen Menschen; ein Analphabet, der drei
Sprachen spricht und seine Bekanntheit genieBt. ,Wenn sie mich am Mikrofon brauchen,
dann sagen sie es im Radio"“, sagt er lachelnd. Und dann weiB jeder im Umkreis von zwei
Eselskarren-Tagesreisen, dass dieser Hirte ein wichtiger Mann ist. Ein Mann, der hilft, die
Konflikte zu vermeiden, vor denen alle Angst haben.

Cheikhna Dicko tragt sein Radio stets bei sich, ein ziemlich groBes Ding in einer



kaputten Schultertasche. Der Regen setzt ein; die Silhouette des dirren Mannes im

Flattergewand bleibt im Gedachtnis haften. -

IV: DIE BAUMWOLLE UND EINE LEKTION IN DEMOKRATIE

Das Taxi, das uns vom Busbahnhof zum Hotel bringen soll, rollt stotternd zu einer Mini-
Tankstelle; dort wird das Benzin aus Glasflaschen so fein abgemessen verkauft, als sei es
alter Cognac. Der Fahrpreis, eine minimale Summe, ist vorab zu entrichten, erst dann kann
der Fahrer das Benzin bezahlen, mit dem er uns zum Hotel bringen wird. Eine Einfiihrung in
die Okonomie der Knappheit, in eine Wirtschaft, in der es keine Reserven gibt. Dies ist die
Okonomie der Baumwoll-Region.

Mali zahlt zu Afrikas groBten Baumwollproduzenten, und wenn es gerecht zuginge
auf der Welt, dann missten die Menschen in der Region Sikasso, In Malis fruchtbarem,
feuchten Sidwesten, in leidlichem Wohlstand leben. Doch es geht den Bauern jedes Jahr
schlechter. Die malische Baumwolle ist gut, auch weil sie von Hand gepfliickt wird, aber sie
bringt denen nichts ein, die mit krummen Rlcken und Hacke Uber die Felder ziehen. Im
Gegenteil, die malischen Bauern werden armer durch ihre Arbeit, sie verschulden sich jedes
Jahr mehr, denn der Weltmarktpreis ist so niedrig, dass die Ertrage der Ernte kaum die
Kosten flir Saatgut, Dinger und flir die teuren Pestizide decken.

Als im Sommer die G-8 im deutschen Heiligendamm tagten, tagte in Sikasso Afrikas
Gegengipfel, der Gipfel der Armen, unter einem schlichten Transparent: ,Wir lehnen eine
Welt ab, auf der die Bauern nicht von den Frichten ihrer Arbeit leben kénnen." Jetzt,
nachdem der Regen begonnen hat, kommt die schlimmste Zeit, die franzoésisch
sprechenden Malier nennen sie soudure, das ist wortlich eine SchweiBnaht, sie markiert die
Periode, wenn die Speicher leer sind und Neues noch nicht da ist. Soudure, das Wort
schmeckt nach Mangel und nach Darben, es ist die Zeit der Notverkdufe; die Preise flr
Ziegen und Kihe sind im Keller, die Bauern verkaufen trotzdem, sie verkaufen das wenige,
was sie neben der Baumwolle haben.

Wir sitzen im Raum einer Gemeinde, um uns herum eine Runde mider, betagter
Manner, Familienoberhaupter. Sie sind nicht mide vom Tag, sondern vom Leben und von
seiner Aussichtslosigkeit. Hinter uns stapeln sich an der Wand die Plastikurnen der
vergangenen Wahl, die Symbole der Demokratie in transparentem hellen Grau, beklebt mit
dem Siegel deutsch-malischer Entwicklungs-Kooperation. Wie lacherlich wirken diese Urnen
hier; als seien sie Spielzeug, das man Kindern gibt, damit sie nicht stéren bei den wichtigen
Dingen.

Die Bauern hier am Tisch haben nur eine vage Ahnung, wie ihr Schicksal aus der
Ferne fremdbestimmt wird. Die US-Regierung subventioniert jeden ihrer Baumwoll-Farmer
mit 100 000 Dollar im Jahr, das ist unfassbar in malischen Kategorien. Es handelt sich um
eine Summe, flr die ein malischer Baumwollbauer etwa tausend Jahre arbeiten musste. Sie
haben mit ihrem Daumenabdruck dagegen aufbegehrt, sie haben eine Petition an die
Welthandelsorganisation geschickt, 800 000 malische Bauern und ihre Familienangehdrigen.
Mali ist an vorderster Front im Kampf fir einen gerechten Wettbewerb, heiBt es seitdem.
Aber wie kdampft man mit nichts in der Hand und mit den Fesseln der Schulden an den



Fissen? Viele Bauern sind gleich dreifach verschuldet, bei der Baumwollgesellschaft, bei den
Banken und untereinander.

Einer der Alten holt das Schuldenbuch seiner Dorfgemeinschaft, es ist ein Heft, ein
Schulheft. Und so wie andernorts auf den Linien der Schulhefte die kleinen Miinzen der
Partizipation verzeichnet werden, so stehen hier die kleinen Summen der groBen Dramen.
Der schlimmste Fall von Verschuldung in den umliegenden 26 Ddrfern betragt umgerechnet
500 Euro. Ein Abgrund, in den die anderen mit Schaudern blicken. Wie soll die Familie je
daraus hervorklettern kdnnen?

Ein jeder kennt des Anderen Last, jede Familie weil3, wie prekar die Nachbarn leben.
Und so halt das Leben selbst den Atem an, niemand heiratet mehr, denn nirgendwo ware
eine gute Partie.

Zur Saatzeit sieht man abends die Alten in der Déammerung auf den Feldern stehen,
einsame Gestalten im weiBen Boubou, dem traditionellen Gewand. Gestiitzt auf einen langen
Stock gehen sie die Furchen ab mit dem kontrollierenden Blick des Patriarchen, blicken sich
hier und da mit steifen Knochen, um etwas zu richten an der Furche. Althergebrachte
Sorgfalt; nun ist sie ein leeres Ritual, die akkurateste Furche wird nur neue Schulden
hervorbringen.

Und wenn sich dann ein Sohn oder ein Enkel, der die Schule besucht hat, nach
Europa aufmachen will, dann gibt ihm der Alte mit Tranen in den Augen seinen Segen. Was
sollte er ihm sonst geben? Wie ihn halten?

Suche nach Auswegen.

Doch, die malische Demokratie hat auch den Bauern etwas gebracht: Sie sind nicht
mehr stumm, sie haben eine Stimme. Sie haben Vertretungen, Aktivisten,
gewerkschaftsahnliche Verbande. Und die Bauern beginnen, wo es mdglich ist, sich selbst zu
organisieren, an der Basis.

Die Kooperative Faraguaran ist ein Beispiel, eine Kooperative von Bio-Bauern. Ein
paar Dutzend Manner und Frauen versammeln sich am Sonntagmorgen im Klassenraum der
Dorfschule; die eisernen Fensterladen schlagen laut im Wind. An der Rickwand hangen
Papierb6gen zum Erlernen der Zahlen von eins bis neun, an der Tafel stehen Berechnungen
fir den Haushalt der Kooperative. Die Frauen sind als erste gekommen, sie setzen sich
geschlossen auf die rechte Seite des Raums, als seien sie Mdadchen in einer echten
Schulklasse. Nur die Art, wie die Bauerinnen ihre verarbeiteten Hande flach auf die Pulte
legen, lasst erkennen, dass sie Papier und Stift nie gehalten haben.

Die wenige Bildung, die in der Bauerngemeinde vorhanden ist, wird effizient
eingesetzt: Der Lehrer leitet das Komitee zur Kontrolle der organischen Produktion.

Vor einigen Jahren hat die Schweizer Hilfsorganisation Helvetas begonnen, in dieser
Region Malis den Umstieg auf Bio-Baumwolle zu férdern; nun ist daraus eine unabhangige
Bewegung mit 33 Kooperativen und 4500 Bauern gewachsen, die Mouvement Biologique
Malien. Helvetas hilft weiterhin mit Beratung und bei der Vermarktung. Die Bewegung ist
eine Demokratie im Kleinen, jede Kooperative entsendet Vertreter in eine Art Parlament.
Deswegen dirfen die Bauern neben dem ,Bio"“-Etikett auch jenes fir ,Fair Trade" in

Anspruch nehmen; beides zusammen garantiert ihnen ein deutlich verbessertes Einkommen.



Vor allem aber haben sich die Bio-Bauern aus der Schuldknechtschaft befreit: Weil sie die
teuren Pestizide nicht mehr brauchen.

Die Stimmung auf der Versammlung in der Schulklasse ist nicht frei von Sorgen,
aber doch voller Zuversicht. Bdjdfanga, Macht fir alle - vielleicht kann sie nur so entstehen:
durch das allmahliche Anwachsen kleiner Demokratien, durch die schrittweise Ermachtigung
von unten.

Ermachtigung aber bedeutet: Wissen. Wie etwa kann ein malischer Bauer
entscheiden, ob er die gentechnisch veranderte Baumwolle anbauen soll, die ihm
gegenwartig von einer machtigen Lobby schmackhaft gemacht wird? Das Regionalparlament
von Sikasso wagte ein Experiment und beauftragte mit der Beratung eine Bauern-Jury. Nie
zuvor war ein derart schwieriges Thema direkt an die Basis getragen worden.

Acht Monate dauerte die Vorbereitung, mit Geld und Expertise aus der Schweiz und
aus England. Die Jury-Mitglieder wurden von ortlichen Komitees in sieben Landkreisen
ausgewahlt, unter Berlcksichtigung der BetriebsgréBe sowie einer Frauenquote. Dann
mussten Methoden gefunden werden, Gentechnologie fiir Analphabeten zu erklaren und
daflir neue Begriffe in Bambara zu finden. Fiinf Tage lang berieten dann die 45 Bauern und
Bauerinnen der Jury, hérten Experten aus verschiedenen Landern. 20 lokale Radiostationen
berichteten live aus dem Saal.

Es war ein groBes Ereignis, Alidiata Bambe war dabei. Die Bauerin kommt auf einem
betagten Yamaha-Moped zum Gesprach, eine 57jahrige mit selbstbewusstem, kritischen
Blick. Ihr gelbes Kleid zeigt die Worte ,Liberté, Egalité, Solidarité" im Muster, und Frau
Bambe lasst keinen Zweifel, dass sie weiB, was sie tragt. Der Stoff stammt vom
Weltsozialforum, Frau Bambe ist eine Globalisierungskritikerin von der Basis. Sie baut Reis
an und Mais, macht Mangokonfitlire und Tamarindensirup, und nun saB3 sie also in der ersten
Reihe der Bauern-Jury. Sie stellte viele Fragen, und es waren am Ende die Frauen in der
Jury, die das vehementeste Nein zur Gentechnologie formulierten. ,Ich bin Uberzeugt, dass
das schadlich ist fir uns®, sagte Frau Bambe. ,Und wenn doch ein Bauer damit anfangt,
dann werden wir ihm das Feld abbrennen."

Die Agrarmultis, voran der US-Konzern Monsanto, folgten der Einladung, vor der
Jury zu sprechen, Ubrigens nicht. Ihre Lobbyisten stecken malischen Journalisten lieber Geld
zu, damit sie Gefdlliges Uber Gentechnologie schreiben. Aber vor einer Bauern-Jury
auftreten? Wo kdmen wir hin. Fir Frau Bambe und die anderen Bauern war die Abwesenheit

der Multis ein Teil der Lektion in Demokratie.

V. DIE EISENBAHN UND DER WIDERSTAND

Es gibt verschiedene Wege, wie Menschen ungeachtet ihrer Armut beginnen kénnen,
sich als Burger zu begreifen. Ihnen Rechte zu geben - wie in den Kommunen, wie in der
Bauernjury - ist ein Weg. Sie ihrer Rechte zu berauben ein anderer. Wie die malische
Eisenbahn privatisiert wurde, das ist eine solche Lektion der zweiten Art.

Die Uhr am Bahnhof von Bamako ist stehen geblieben, das Tor zur Wartehalle
abgeschlossen, der Vorplatz éde und leer. Es kommt nur noch ein einziger Personenzug am
Tag; Gras rankt sich um die Schienen. Die Bahn, auf Dréangen der Weltbank privatisiert,
gehort nun einem franzdsisch-kanadischen Konsortium, und der neue Besitzer hat den



Betrieb auf die denkbar einfachste Weise saniert: Cargo ist profitabler als Mensch. Die
meisten Bahnhofe entlang der Strecke wurden geschlossen, 26 Orte einfach abgehangt. Zu
manchen fihrt keine Strafe.

Ein Jahrhundert lang hat sich entlang der Strecke des Dakar-Niger-Express das
Leben im Takt der Zige entwickelt; nun rauschen sie gleichgliltig vorbei, Kleinhandel,
Markte, Gewerbe verkimmern. Aus der Wut darliber ist Cocidirail entstanden, das
~BlUrgerkomitee fir die Rickgabe der Eisenbahn™: ein Netzwerk von Gruppen entlang der
Schienen - Geschadigte, Entlassene, Erziirnte. Und natirlich sind wieder Radiosender dabei.

Tiecoura Traoré, den Prasidenten des Komitees, findet man auf dem gespenstisch
stillen Bahngeldande unter einem Baum, auf dem SchoB ein Laptop, Solidaritatsgeschenk
franzdsischer Eisenbahner. Hunderte malischer Bahn-Gewerkschafter wurden bei der
Privatisierung gefeuert, der Ingenieur Traoré ist der Prominenteste, er war der promovierte
Kopf des Widerstands. Seit drei Jahren ist er arbeitslos, und immer noch nennen ihn andere
Eisenbahner ,den entlassenen Doktor", wie mit frischem Erstaunen, dass eine hoéhere
Charge auf Seiten der Unterdriickten gelandet ist.

Anderswo bemihen sich Entwicklungshelfer, Maliern blrgerliche Verantwortung fir
offentliche Glter nahe zu bringen. Traoré, 53, muss das niemand erklaren. Die
Privatisierung der Bahn ist fir ihn Enteignung, Diebstahl am Volk, und eine Schande fir Mali.
+Wie kann ein Land, das sich souveran nennt, sein nationales Erbe verkaufen wie einen Sack
Nisse?! Und das Parlament wurde nicht einmal gefragt!™

Das Publikum einiger Filmfestivals in Europa hat den Ingenieur Traoré in diesem
Sommer gesehen; im Doku-Drama ,Bamako" spielt er einen wortkargen, depressiven
Arbeitslosen. Der Film wurde tatsdchlich in der malischen Hauptstadt gedreht, in einem
Hinterhof, wo die afrikanische Zivilgesellschaft in einem bizarren und pathetischen Prozess
Weltbank und Weltwahrungsfond verklagt. Als Arbeitsloser im Film paukt Traoré Hebréisch-
Vokabeln: Fur den Fall, dass Israel je eine Botschaft in Bamako eroffnet; dann ware ihm der
Job des Tirstehers sicher. Der reale Ingenieur Traoré glaubt an etwas, dass manchen
vermutlich ebenso absurd erscheint wie Hebréischlernen in Mali. Eine solidarische Okonomie.
Ein Zusammenleben, das nicht von den Regeln des Profits bestimmt wird.

Béjédfanga, Macht flr alle. Wenigstens eine Eisenbahn filr alle. Eine Bahn flr Blrger.
Im Abendlicht staksen Ziegen Uber die stillen Gleise. Kein Zug in Sicht.






