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Vorwort 

Ist weiß eine Farbe? Die Farbigen, das sind für uns die anderen. 
Weiß ist neutral, ein Grundton, voraussetzungslos. So sind wir 
geprägt, und wir können nicht heraus aus unserer Haut, aus 
unserer unsichtbaren Farbe. 

Nicht weiß schreiben, das kann folglich nur ein Versuch 
sein. Es ist der Versuch, einen Blick auf die Welt zu werfen, der 
sich von der Enge des Eurozentrismus befreit. Davon erzählt 
dieses Buch, auf persönliche, subjektive Weise. Ich bin seit drei 
Jahrzehnten Journalistin; meine Recherchen haben mich in 26 
außereuropäische Länder geführt. Ich war häufig in islamischen 
Ländern und habe eine Weile in Südostasien gelebt. 

Man kann mir auf den folgenden Seiten bei der Arbeit 
zuschauen; ich lade in eine Werkstatt ein, eine Werkstatt des 
Schreibens, des Erlebens, der Reflexion. Wie entsteht unser 
Weltbild? Was können Journalisten überhaupt begreifen von 
der »Fremde«, vom »Anderen«? Wie wahrhaftig ist das, was sie 
als Wirklichkeit ausgeben? Wo endet zulässige Kreativität, wo 
beginnt Fälschung?

Auf Schauplätzen, die unterschiedlicher kaum sein könn-
ten, zeige ich im Detail, wie schwierig interkulturelle Annähe-
rungen tatsächlich sind und wie leicht wir Fehlurteilen erliegen. 
In Iran bleibt ein großer Teil der Gesellschaft für uns terra incog-
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nita, nicht nur wegen der staatlichen Überwachung. In  Papua 
kämpft Schwarz gegen Weiß, aber die Weißen sind diesmal 
nicht wir, sondern die Indonesier. Thailand verdeutlicht, wie 
wirkmächtig die eingeschliffene Erzählung von einem Land ist, 
ungeachtet seiner Realität – und wie groß das Bedürfnis ist, die 
Welt aufzuteilen in eine gefährliche Fremde und eine freund-
liche, dienstbare Exotik.

Erfahrungen in Afrika, vor allem in Mali, waren Anregung 
für den Titel dieses Buches: Hier ist die Herausforderung, nicht 
weiß zu schreiben, besonders groß. Ich erzähle von Beziehun-
gen und Zuschreibungen, von den Abgründen in uns selbst und 
in anderen. Dieses Kapitel ist das Persönlichste; darum steht es 
am Ende.

Welches Menschenbild unsere Wahrnehmung prägt, das ist 
immer wieder entscheidend. Muslime nicht als Individuen zu 
sehen und die Vielfalt ihrer Lebensentwürfe zu leugnen, da-
hinter verbirgt sich eine generelle Unfähigkeit, den Plural zu 
denken – in der eigenen, heimischen Gesellschaft wie in einer 
sich entwickelnden polyzentrischen Welt. 

Entlang meiner Begegnungen mit Überlebenden in ver-
schiedenen Kulturen gehe ich der Frage nach, warum ein acht-
samer Umgang mit opfern so selten gelingt. Statt Anteilnahme 
bewirkt ihre Darstellung in den Medien oft eher Distanzierung, 
sogar Verrohung.

Ich plädiere in diesem Buch für einen Journalismus der Be-
scheidenheit und des Respekts. Bescheidenheit bedeutet, dass 
wir uns der Grenzen unserer Erkenntnis und der Relativität 
unserer Urteile bewusst sind. Respekt gilt zunächst denen, über 
die wir schreiben – sie sind Bürger, auch in Ländern ohne Bür-
gersteige. Mehr Respekt zugleich vor den Mediennutzern, die 
heute einem betäubenden und krankmachenden Ansturm kon-
textloser Nachrichten ausgesetzt sind. 
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Dass die Welt jenseits unserer westeuropäischen Wohl-
standsinsel immer gefährlicher und gewalttätiger würde, ist 
eines der Trugbilder, die durch die tägliche Nachrichten-Aus-
wahl erzeugt werden. Davon handelt das Kapitel »Breaking 
News«; es erweitert den Blick auf Bereiche jenseits des Hori-
zonts meiner eigenen Erfahrung.

Ist dies ein Journalisten-Buch? Ja und Nein. Wer mit Me-
dien zu tun hat, soll daraus Nutzern ziehen können. Aber Öf-
fentlichkeit, das sind wir alle. Und wie oft wir unsere Standards 
als universell gültig missverstehen, das zeugt davon, dass der 
Versuch, nicht weiß zu denken noch kaum begonnen hat.

Zum weißen Denken gehört nicht zuletzt, wie wir den Be-
griff Mobilität für unseren Lebensstil reservieren – und anderen 
Mobilität verweigern. Auf dem Titelblatt dieses Buches streift 
unser Blick eine Frau in einem malischen Dorf; ihr Sohn hat 
sich auf die gefährliche, klandestine Reise nach Europa ge-
macht. Sie ist seit Wochen ohne Nachricht. 


